Literatura y felicidad

Transcripción automática

0:00:00 Muy bien, continuamos en la venganza Serata Arrible, estamos aquí en nuestro galponcito
0:00:08 de la calle de Gorriti 5963 en Buenos Aires, en el auditorio de Radio del Plata.
0:00:14 Mañana también estamos aquí en vivo.
0:00:17 Vamos a hablar esta noche de literatura y felicidad, un asunto sobre el que hemos conversado
0:00:24 brevemente, alguna vez, y acá hay un trabajito que tiene por objeto examinar este asunto
0:00:36 con un poquito más de orden.
0:00:38 Podríamos empezar diciendo que la finalidad permanente de la literatura es la presentación
0:00:47 de destinos, de qué otra cosa se nutre la literatura, sino de la exposición ante el
0:00:54 lector de unos destinos, el destino de Ulises, el destino de Martín Fierro.
0:01:02 Ahora bien, estos destinos difieren, algunos son infelices, otros son paradójicos, otros
0:01:11 son dichosos.
0:01:13 La presentación de una dicha, la presentación de una felicidad es un don raro, es un goce
0:01:26 raro en el arte, raro en las dos significaciones de la palabra, en la de inusual porque se
0:01:33 presenta pocas veces y en la de valioso o curioso.
0:01:42 Lo que quiero decir es que no es tan fácil contar un cuento en donde uno revele cuán
0:01:50 feliz es un señor o una dama.
0:01:53 Yo creo que todos queremos ser felices y el aludir a felicidades ajenas o entreverlas
0:02:01 ya es algo.
0:02:03 Es como una cortesía que los autores tienen a nuestra esperanza.
0:02:09 La cortesía del escritor presentarnos un destino dichoso y muchos escritores han intentado
0:02:17 esa cortesía y sin embargo muy pocos lo han conseguido y el propósito de esta pequeña
0:02:23 charla es llamarla atención sobre lo difícil que es presentar un destino dichoso en un libro.
0:02:33 Yo sé además un poco desalentador el afirmar que la felicidad no es menos huidiza en los
0:02:39 libros que en el vivir.
0:02:42 Es difícil allá la felicidad en lo que llamamos la vida real y también es difícil allá
0:02:48 en el arte.
0:02:50 En realidad hemos dicho aquí muchas veces que no hay un gran arte satisfecho porque
0:02:58 el poeta parece que siempre ha perdido algo.
0:03:03 La gran poesía alude a lo perdido, la juventud, el amor, la esperanza, un sueño.
0:03:11 Y así por cantar acerca de lo que no se tiene es probable, ha dicho alguien, que una raza
0:03:22 de inmortales no pudiera ejercer la literatura porque si uno escribe acerca de lo que no
0:03:27 tiene y acerca de las vidas que no va a vivir resulta ser que un inmortal más tarde o
0:03:33 más temprano va a ser capaz de vivir todos los destinos.
0:03:37 Y entonces para qué inventarlos, para qué escribirlos si uno mismo va a ser en algún
0:03:42 momento Ulises o Martín Fierro.
0:03:47 Algún día uno será el marido de una mujer paciente de Itaca y algún día será un gaucho
0:03:54 pendentiero.
0:03:58 Estamos usando, siguiendo una nota muy hermosa de Jorge Luis Borges y ahí lo cito textualmente,
0:04:08 no lo cito textualmente.
0:04:10 Habla de este asunto y cita esta colección que se llama las 100 Mejores Poesías de la
0:04:18 Lengua Castellana, una antología de Marcelino Menéndez y Pellagio.
0:04:23 Y dice Borges que uno puede buscar a ver cuál de esos 100 poemas, cuántos de esos 100 poemas
0:04:30 presentan destinos hichosos.
0:04:32 Y lo primero que uno ve es que son poquísimos y lo segundo y más desalentador todavía
0:04:38 es que el esfuerzo por presentarnos destinos venturosos no es coronado por el éxito.
0:04:45 Y llama la atención Borges acerca de un verso que todos conocemos que es Oda a la Vida
0:04:54 Retirada, este verso lo usamos para muchas demostraciones de Fray Lewis de León.
0:05:00 Suele ser utilizada para cantar el envido, los jugadores de truco lo conocen bien porque
0:05:07 quiere escanzar a vida la del que huye del mundanal ruido y sigue la escondida senda
0:05:15 por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido envido.
0:05:20 Bien, el manifiesto, propósito de esta poesía es la descripción de un estado de felicidad
0:05:30 y no lo logra, se distrae en la descripción y más bien o se distrae de la descripción
0:05:37 y más bien el estado de felicidad parece consustir únicamente en la ausencia de calamidades
0:05:44 o en la ausencia de catástrofes que a otros les ocurren, por ejemplo, no es mío ver
0:05:49 el lloro de los que desconfían.
0:05:51 Bueno, está pintando un estado indeseable a saber el lloro de los que desconfían y
0:05:57 dicen esto no lo tengo yo, no está describiendo lo que tiene, la felicidad que tiene, sino
0:06:04 la desdicha que no tiene. Un manso ruido que del oro y del cetro pone olvido. Pone
0:06:12 olvido de las cuestiones políticas, de las intrigas palasiegas, no las tiene el tipo,
0:06:17 pero ¿dónde está la verdadera felicidad?
0:06:19 Bueno, después está otra tendencia poética que es la de describir siempre la dicha como
0:06:27 pretéritas. Casi toda descripción de la felicidad es pasada en un actual cito ¿dónde
0:06:38 están que se hicieron ahora que se perdieron los infantes de Aragón? Es lo mismo que habrá
0:06:46 sido esa barra brabucona de los pones, es decir, qué felices que éramos antes y ya
0:06:54 no. El uvitsun, así se llama ¿no? Y en realidad eso de ubicar la felicidad en las lejanías
0:07:03 del espacio y del tiempo es un hachaque universal. Ahí sí, en la entología de Marcelino,
0:07:11 Mené de Cipelado, un romance que todos ustedes conocen, el romance del conde Arnaldos y ahí
0:07:19 todo consiste en la felicidad de haber visto un barco con un marinero cantor, un mástil
0:07:26 y un pájaro. Y uno no es que crea en la aventura del conde Arnaldos cuando vio ese barco, sino
0:07:34 que lo que sí creemos es en la felicidad del coplero que le está festejando, en la felicidad
0:07:41 del poeta cuando canta eso, no tanto en la felicidad del pobre Arnaldos que después
0:07:47 de todo vio un barco. Borges recomendaba la descripción de un estado, recomendaba, decía
0:07:57 esto, si ustedes quieren describir bien un estado de infelicidad, describir cómo un
0:08:04 tipo le está haciendo muy mal, el consejo es señalar una felicidad muy pequeña como
0:08:11 la mayor y utiliza él el ejemplo de un cuento donde el autor, que no es él, para contar
0:08:24 cuán mícera era la vida de los habitantes de un barco, de un barrio, cuenta un episodio
0:08:31 que es que uno de los vecinos tiene un pequeño catalejo y el barrio está revolucionado
0:08:38 y todos lo visitan y lo felicitan y miran el catalejo y el lector, la sensación que
0:08:44 recibe es la siguiente, qué vida miserable deben tener estos tipos cuando el hecho de
0:08:51 que uno solo de ellos posea un catalejo es visto como si fuera un verdadero milagro.
0:08:58 Bien, ahora bien, ¿cómo solicitar de los literatos versiones minuciosas de la felicidad
0:09:10 cuando las religiones cuyo que hacer después de todo es edificar paraísos, edificar cielos,
0:09:20 pero no lo logran o lo planean con escasa fortuna? Algunos teólogos dicen, cito teólogos,
0:09:28 el felicísimo estado de los justos es que verán a Dios cara a cara y ajenos a toda molestia
0:09:36 vivirán en duradera alegría. Recipción de un estado de felicidad como la de estar
0:09:43 ajenos a toda molestia, no es muy tentadora que digamos, sin contar con que la palabra
0:09:50 alegría está de un lado y de otro de la definición. Reemplace alegría por felicidad
0:09:59 y dice, la felicidad es una duradera felicidad. Otro teólogo dice, los bienaventurados verán
0:10:08 a sus allegados en el infierno pero sin sentimiento alguno del áctima. Bueno, es aquí uno de
0:10:17 los grandes problemas a la hora de edificar paraísos. ¿Cómo puede ser uno feliz si
0:10:23 el hermano está sufriendo en el infierno? Sigamos adelante con otros paraísos que no
0:10:29 parecen muy tentadores. Aquí hemos hablado muchas veces del Valhalla, de los vikings,
0:10:35 donde se la pasan combatiendo de la mañana a la noche. Bueno, eso era bueno para los
0:10:40 vikings pero yo no quisiera ir a ese paraíso, tampoco quisiera ir a cualquiera de los cielos
0:10:45 que tenían los aztecas donde al parecer no había goce alguno. Se cuenta que Montesuma,
0:10:53 ante la presencia de los españoles, concibió la idea de esconderse en el mundo subterráneo,
0:11:01 en el mundo de los muertos. Y mandó entonces a unos emisarios a que fueran a ver qué cosa
0:11:07 sabían el otro mundo. Y los emisarios regresaron y le dijeron, usted temblaría de miedo si
0:11:14 estuviese allí. Claro, bueno, los gente suspicaz pensará que en realidad los envíados de
0:11:20 Montesuma no fueron al otro mundo sino que se quedaron holgazaneando por ahí. ¿Qué
0:11:26 es eso? Más tentador es el cielo de los musulmanes del que Borges dice que parece
0:11:35 imaginado por compadres, ¿no? Porque ahí cada seguidor del profeta era señor de 72
0:11:42 huríes y 80 mil servidores. No sé si me gusta el paraíso de los doctores que dicen que
0:11:50 no hay cosa alguna en el cielo sino tan solo sus nombres. Debe ser un lugar muy insatisfactorio.
0:12:03 No hay tampoco ese satisfactorio alniirvana, ese apagamiento, esa extinción, esa ausencia
0:12:11 del yo. Aquí hemos dicho muchas veces respecto a esto de la dificultad de presentar adecuadamente
0:12:19 destino felices. Hemos hablado muchas veces del razonamiento según el cual la tristeza
0:12:29 es más fuerte que la felicidad. El cuento, el hermano muerto y la obtención de la lotería
0:12:35 al mismo día producen siempre una sensación triste. Esto lo decía Byron que dice el recuerdo
0:12:44 de algo triste sigue siendo triste y el recuerdo de algo alegre también es triste porque lo
0:12:53 alegre ya no está. Así que prevalece siempre la tristeza y la desdicha.
0:13:02 Yo creo, modestamente, que haría un agregado de última hora que me parece una buena solución
0:13:12 a este asunto. No sé si una solución literaria, pero sí una solución filosófica, de segundo
0:13:24 orden pero filosófica. Yo creo que la felicidad está relacionada con la comunión y la tristeza
0:13:35 con la soledad. Yo las pondría en términos de soledad y de comunión, de soledad y de
0:13:42 compañía. La soledad tiene muchas formas que no te entiendan ese estar solo, no poder
0:13:53 comunicar ese estar solo, no poder relacionarse con el otro ese estar solo, no encontrar un
0:14:03 lenguaje común que nos permita aludir a las mismas cosas ese estar solo. Byron de Helo
0:14:14 le decía siempre que nadie conocía a nadie porque negaba la posibilidad de que hubiera
0:14:18 un código que nos permitiera comunicarlo y él sospechaba que los códigos que habíamos
0:14:22 inventado eran siempre insuficial. Sábato dice que la comunión solamente se da en el
0:14:33 mundo como chispasos, como efímeros puentes, es decir, que nos conectan por un rato, no
0:14:39 más, con el otro nos hace salir de esta condición de islas que tenemos en general.
0:14:48 Yo lo que me atrevo a agregar es esto que me parece que se cae de maduro. Para un escritor
0:14:58 presentar un estado de felicidad no debe ser buscado bajo la forma de la alegría o de
0:15:09 la satisfacción de algún apetito. No, no. Sino más bien como un fenómeno de comunicación,
0:15:24 como un fenómeno de comunión que es una palabra más linda. Y su solucionaría, al menos
0:15:32 algún problema de nomenclatura, después encontrar la comunión es tan difícil como
0:15:43 encontrar la felicidad. Pero se relaciona esto también con una frasesita que decía
0:15:52 el teólogo cuando contaba el estado de los bienaventurados, cuando gozaban de las dichas
0:16:02 del paraíso mientras por una ventana espiaban a sus amiguetes del barrio que estaban en
0:16:08 el infierno y no les daban ninguna cosa. Esa felicidad no vale un pucho de tabaco negro.
0:16:19 La felicidad que abremos de buscar es una felicidad compartida. Y esos bienaventurados
0:16:29 me hacen recordar al 1% de la población que en estos días de capitalismo salvaje poseen
0:16:37 el 99% de los bienes. Y no solo no les importa que sus amiguetes de la infancia estén sufriendo
0:16:49 en el infierno. Casi diría yo que esa bienaventuranza es hija de los sufrimientos que los otros tienen
0:16:57 en el infierno. Yo no quiero esa felicidad y los convido a todos ustedes a que tampoco
0:17:04 la quieran. Porque una felicidad que presupone o se basa o se edifica en el sufrimiento ajeno
0:17:12 no sirve. Y más todavía, le diré, una felicidad que requiera no percibir el sufrimiento del
0:17:21 otro, que requiera construir una paray para no ver, una felicidad que se autoabastezca
0:17:29 aún sin dañar a nadie, pero tampoco sin condolerse, es una felicidad que convido a
0:17:36 todos a no elegir y a preferir una desdicha en comunión que a lo mejor de algún modo
0:17:47 secreto empieza a parecerse a la felicidad. Hemos ido a la discoteca y vamos a escuchar
0:17:59 la felicidad, pero no la felicidad de Palitortega, sino la otra de que hablábamos recién,
0:18:08 la felicidad de Vinicius de Moraes, que la escucharemos por su autor, por Vinicius y
0:18:16 por Tatokinio también y María Creusa. Así es. Toquinio, Vinicius, María Creusa, la
0:18:24 felicidad.
0:18:59 Como una blumba y el viento va levantando el ar.
0:19:05 Oh, atão neve, más temia, vida previa, precisa que aja ve tu separada.
0:19:18 La felicidad de do pobre parece
0:19:23 la grande ilusión de los capafales.
0:19:28 Nosotros trabajamos el año inteiro por un momento de sueño para hacer la fantasía
0:19:39 de rey o de pirata o de jardineira y todo se acaba en la cuarta fea.
0:19:50 Prishte, sana te fui, felicidad y su.
0:20:01 Prishte, sana te fui, felicidad y su.
0:20:12 La felicidad es como una cota de urbalo en una pétala de flor.
0:20:23 Brilla tranquila después de neve o cila y cae como una lágrima de amor.
0:20:34 La felicidad es una cosa loca más tan delicada también.
0:20:44 Tienes flores y amores de todas las cores.
0:20:50 Tienes niños de pasarinos, todo míso, el ate.
0:20:56 Y es por la masiva sin delicada que el trato siempre dé la felicidad.
0:21:06 Prishte, sana te fui, felicidad y su.
0:21:28 Prishte, sana te fui.