Capítulo 92

En la cama con Nadine

Por desgracia, no puedo decirles donde pasé mi infancia. No por olvido o por preferir mantenerlo en secreto. El hecho es que mi pueblo no tiene nombre. Sí, y tampoco sus habitantes tenían nombres propios. Recién a los veinte años comenzaron a llamarme como ahora me llaman, cuando me fui a Moscú y tuve que dar un nombre a ser miembro del partido.
Mi vida no fue fácil. Llegué a París ya a la edad de cuarenta años. Nunca me acosté con nadie. Intentaba hablar con las mujeres, pero comprendí que mi acento ruso era comprensible, no había ido a la escuela, en consecuencia, no dominaba el ruso convencional, por no hablar de otros idiomas.
Tuve la suerte de encontrarme con Nadine. Tampoco ella me entendía, pero no le importaba. Yo prefería que adivine las palabras que pronunciaba, eso es útil para todos.
Ahora, aunque no puedo vivir sin ella, se mantiene indiferente. Uno de mis paisanos que no recuerdo me dijo una vez: “si está más allá de mi vida entonces es la muerte”. Creo que tenía razón. La indiferencia de Nadine puede enfurecerme al punto que no descarto tomar su vida. Lo juro, me encargaré de ella. Me parece haber visto fotos de sus padres con una bandera. Conozco al respecto, me gustan las banderas y si no me equivoco, en la foto estaban acomodando una bandera de El Salvador. Me encargaré de ella, lo juro.